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Voyage en spirale à partir d'un tout petit point

Le point G, par exemple, est un excellent point de départ pour un voyage en spirale. Une
conversation alambiquée et ascendante. De celles qui ouvrent l'univers, comme d'autres le
rétrécissent, propulsées par le manque. Le Saint Manque.
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Dont on a oublié la quête, tout comme celle du Saint Graal d'ailleurs. Rien à voir ? Pensez donc ! Toutes deux, en
définitive, ne sont qu'une seule et même quête. Il n'y a que moi, il n'y a que toi, revient à dire : il n'y a que moi. Et tu
es le miroir de ma propre connaissance.

Le bruit et le mouvement du train ont toujours été une spirale pour moi. Les longs trains, silencieux, qui transpercent
l'espace et le vent. Aujourd'hui, les gens parlent plus fort qu'autrefois dans les wagons. Et le langage se désengage.

Je le désirais. Parce que je l'imaginais faire l'amour comme une anguille. Quelque chose dans son non agir indiquait
qu'il aimait se glisser du creux de la cuisse d'une femme jusqu'à sa nuque. Avec un va et vient qui tenait de
l'Abyssinien et d'un Abyssin. Le chat. Qui d'un seul coup de langue vous déguste de l'aine à la gorge. Avant de
serrer, doucement, avec ses griffes, aux points de rencontres. Là où affluent les liquides et les abandons.

Le grincement des essieux sous les structures métalliques du toit. Le plafond de Victoria Station à Bombay est si
haut que les gens couchés dessous paraissaient minuscules.

Elle s'était imaginé plusieurs fois revenir dans cette ville, aveugle. Elle fermait alors ses yeux et recréait le décor
avec ses oreilles, et son nez. Là c'était une femme qui venait de passer, elle avait senti son sari lui frôler la main.
Bien après le son du tissu qui arrivait derrière elle. Il devait être clair, à cause de la légèreté avec laquelle l'air se
déplaçait à son passage. Plus tard, depuis la fenêtre de l'hôtel qui donnait sur l'entrée ouest de la gare, elle pourrait
écouter le son des marchands ambulants. Ensuite, elle s'allongerait sur le lit et le verrait, debout devant elle. Il
secouerait sa tête mouillée pour en faire tomber des gouttelettes. Sourire entre les mèches en la regardant droit dans
les yeux.
 Elle s'imaginait qu'ils avaient voyagé longtemps et longtemps. Et que, maintenant, elle revenait dans cette ville où
seuls existaient les sons et les odeurs.
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