

<https://www.reportages.ch/article11.html>

# Le conservateur des souvenirs

- news - les saumons verts -

**les saumons Verts**

Date de mise en ligne : mercredi 21 septembre 2005

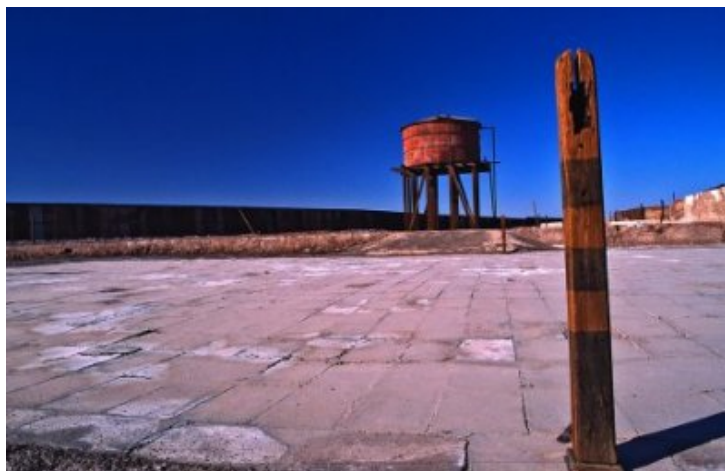
---

Copyright © reportages.ch - Tous droits réservés

---

### Nitrate ; farine de pleine lune, céréale de la pampa brûlée, écume des sables abrasifs, jasmin de fleurs enfouies...

*Pablo Neruda*



#### **mgm chili**

Par un après-midi brûlant j'arrive devant les grilles de Chacabuco. Musée d'histoire du salitre situé au coeur du désert d'Atacama (Chili).

Achévé en 1924 ce complexe fût tour à tour ; mine de nitrate (jusqu'en 1940), camp d'internement pour prisonniers politiques (73-74) puis musée délabré aux allures de western.

Un soir Roberto Zaldivar (le conservateur) me racontait la vie du goulag chilien. Je considérai ce petit homme au yeux de renard et au timbre désabusé. Je pensai à la douleur des tortures qu'il avait endurées, au désespoir d'être séparé de sa famille, là au milieu des barbelés et du champ de mines. Je me demandai comment... quelles ressources avait-il invoquées pour franchir ce trou noir et se trouver devant moi ce soir à en parler.

L'*hombre* y avait laissé des plumes. Cela se voyait à son oeil humide et au ton cassé de sa voix lors de l'exhumation d'une de ces pépites de misère. Ironie du sort le gouvernement chilien l'avait nommé gardien de ce qui fût sa propre prison.



#### **mgm chili portrait**

Je préférerais le terme *conservateur*.